昔塾に通っていた。
全体的にはすごく成績が悪いというわけではなかったが、
算数がとにかく大の苦手で(国語は得意だった)そのため塾に通わせてもらっていた。
とくに思い出もなにもなく、ただ勉強しに行っていただけだが、最近になってふと思い出したことがある。
『ソフィーの世界』
私が初めて読んだ哲学書…と言ってもいいのかもしれない。
なんだかわかるようなわからないような。
面白いわけでもないけど面白いような気もする。
でもわかりたい、そういう気持ちになったように記憶している。
どうしてだかその本の話になり、私は塾の先生にそれを貸したのだ。
貸したまま返ってこなかった。
私が塾を辞める日、先生は表紙がボロボロになった『ソフィーの世界』をもってきて
長いこと借りたままで、こんなにしてしまって申し訳ない
というようなことを言ったと思う。
そして、これで代わりに買ってくれ、と図書カードを渡そうとしたのだ。私に。
子供ながらに受け取れなかった。
いらないです、大丈夫です、
そんなことを言ったのだと思う。
帰宅して親に告げた時
「そりゃ受け取れないよね、また新しく買おう」と言ってもらった。
私は自分だけで判断した受け取らなかったことが、間違いではなさそうだということに安心した。
そのまますっかり忘れていたけれど、最近なぜかふと思い出したのだ。
あれは、、、ひどかったな…
私は傷ついたんだと思う。
単純に本が返ってこなかったことではなくて、ボロボロの表紙になった本。
かわいそうだった。あんな姿になって。
何度も何度も読まれてボロボロになった本は、愛情でいっぱいだ。
でもそうじゃない。それはわかった。
正直特別好きな本でもなかった。
でも不思議な気持ちにさせてくれた本ではあった。
いや、好きでも好きじゃなくても、本は私にとってはとても大事なものなのだ。それがあんな姿になって。
かわいそうだった。救ってあげられなかった。
そんな気持ちになった。
あの時私はちゃんと傷ついてたんだな。
大人になってようやく受け入れられたと思った。
